
Šestnáct kostelů, žádná nemocnice. Tak vypadá Beattyville v Kentucky – jedno z nejchudších 
bílých měst v USA, které hlasovalo pro Trumpa. A teď sklízí, co zasel. Trumpův „Big Beautiful Bill“ 
bere chudým a dává bohatým: obří daňové úlevy nahoře, škrty dole. Na jídle a zdravotní péči se 
má ušetřit stovky miliard. „Všimnou si? Budou šťastní,“ vzkazuje prezident. Tohle je „rodinná 
politika“ pseudokonzervativců. 

 

Co to znamená v praxi? Matka na invalidním důchodu žijící z potravinové karty. Babička, která 
sama vychovává vnuka. Nemocná důchodkyně, která počítá akce na fazole. Tihle lidé nejsou 
„lenoši“. Jen v Beattyville žije pod hranicí chudoby až 40 % obyvatel, skoro polovina spoléhá na 
Medicaid. A přesto režim utahuje smyčku: nové povinné hodiny práce, formuláře, kontroly. Kdo 
nezvládne papíry, kdo se stará o příbuzné, kdo má skrytou nemoc, ten prostě ostrouhá. 

 

Místní starosta vypráví starou pohádku „každý může, když chce“. Jenže práce tu skoro není. Za 
mzdou přes 20 dolarů se jezdí hodinu a půl do Lexingtonu – pokud máte auto a peníze na benzín. 
Mezitím se malé obchody zavřely, zůstaly levné řetězce a památka na éru uhlí a ropy. Po nich přišla 
vlna opioidů, pak fentanyl a rozpad rodin. A teď chtějí tito „ochránci tradic“ škrtat nemocnicím, 
dopravě pro pacienty i centrům, která drží lidi nad vodou. 

 

Nestranný rozpočtový úřad varuje: miliony přijdou o pojištění a o potravinovou pomoc. V okruhu 
do 45 minut od města jsou jen dvě nemocnice – obě na seznamu ohrožených. V Beattyville mají 
šestnáct kostelů a nula nemocnic. Modlit se můžete, ale při infarktu to nestačí. 

 

Pointa: Trump a jeho pseudokonzervativci předstírají morálku, ale trestají chudé, nemocné, 
samoživitele a seniory. Kážou „pracuj víc“, ale berou i to málo, co drží komunity při životě. Je to 
politika shora dolů – a dolů přináší hlad, nemoc a stud. Nenechme se napálit slogany. Sdílej to 
dál: tahle parta bere slabým, aby zbylo víc silným. 

 


