

Šestnáct kostelů, žádná nemocnice. Tak vypadá Beattyville v Kentucky – jedno z nejchudších bílých měst v USA, které hlasovalo pro Trumpa. A teď sklízí, co zasel. Trumpův „Big Beautiful Bill“ bere chudým a dává bohatým: obří daňové úlevy nahoře, škrtý dole. Na jídle a zdravotní péči se má ušetřit stovky miliard. „Všimnou si? Budou šťastní,“ vzkazuje prezident. Tohle je „rodinná politika“ pseudokonzervativců.

Co to znamená v praxi? Matka na invalidním důchodu žijící z potravinové karty. Babička, která sama vychovává vnuka. Nemocná důchodkyně, která počítá akce na fazole. Tihle lidé nejsou „lenoši“. Jen v Beattyville žije pod hranicí chudoby až 40 % obyvatel, skoro polovina spoléhá na Medicaid. A přesto režim utahuje smyčku: nové povinné hodiny práce, formuláře, kontroly. Kdo nezvládne papíry, kdo se stará o příbuzné, kdo má skrytou nemoc, ten prostě ostrouhá.

Místní starosta vypráví starou pohádku „každý může, když chce“. Jenže práce tu skoro není. Za mzdou přes 20 dolarů se jezdí hodinu a půl do Lexingtonu – pokud máte auto a peníze na benzín. Mezitím se malé obchody zavřely, zůstaly levné řetězce a památka na éru uhlí a ropy. Po nich přišla vlna opioidů, pak fentanyl a rozpad rodin. A teď chtějí tito „ochránci tradic“ škrtat nemocnicím, dopravě pro pacienty i centrům, která drží lidi nad vodou.

Nestranný rozpočtový úřad varuje: miliony příjdu z pojištění a potravinovou pomoc. V okruhu do 45 minut od města jsou jen dvě nemocnice – obě na seznamu ohrožených. V Beattyville mají šestnáct kostelů a nula nemocnic. Možná se můžete, ale při infarktu to nestačí.

Pointa: Trump a jeho pseudokonzervativci předstírají morálku, ale trestají chudé, nemocné, samoživitele a seniory. Kážou „pracuj víc“, ale berou i to málo, co drží komunity při životě. Je to politika shora dolů – a dolů přináší hlad, nemoc a stud. Nenechme se napálit slogany. Sdílej to dál: tahle parta bere slavným, aby zbylo víc siřnám.